AMORES PERROS

Llego de trabajar muy tarde, voy abrir la puerta del edificio y de pronto asoma un perro pequeño, me mira lleno de susto y desconfianza, no me siento con ánimos de compadecerme de nadie, ha sido un día de mierda y quiero que acabe ya. Le doy un grito para que se espante pero nada, es más, de pronto asoma cierta determinación en su mirada, decido olvidarlo. Abro la puerta, no he entrado y el perro ya está dentro, sube las escaleras de inmediato, maldigo mi suerte.

¿Ahora cómo bajo este animal de mierda?

Subo presuroso, trato de cogerlo para echarlo pero me lanza un ladrido amenazante.

¿Arrebatado eres mierda?

Intento de nuevo pero me lanza otro ladrido, sale una vecina y me mira moviendo la cabeza en claro gesto desaprobatorio, pienso qué hacer, decido sacarle algo de comida para que me siga hasta la calle. Encuentro un filete de pollo, salgo, me mira y mueve la cola, me sigue, abro la puerta, lo espero afuera, la reja se cierra, él se queda dentro y yo fuera, ahora tiene una mirada de burla.

Entro de nuevo y vuelve a subir corriendo, decido olvidarlo, que el primer vecino que salga lo eche a la calle. Abro mi puerta y el animalejo se mete primero que yo, ahora me enfurezco, lo busco y lo encuentro tomando agua en el baño, la bebe con una avidez única, me siento conmovido. Termina y se dirige a mi habitación, se echa bajo la cama y queda profundamente dormido, decido dejarlo por esta noche, me doy una ducha y también quedo dormido.

Me despiertan unos ladridos, son las siete de la mañana, me despabilo un poco y es él al borde de la cama, le lanzo un periódico, lo esquiva y me ladra con mas furia.

-¿Qué carajo quieres?

Sale del cuarto, sigue ladrando, lo sigo, se para en la puerta y ladra inquieto.

-A chucha, quieres cagar seguro.

Bajo con flojera, pienso que ojalá cague y no regrese más. Abro la reja del edificio y con las justas llega al parque a cagar. Cierro, regreso para alistarme he irme a trabajar.

Cuando vuelvo ya es de noche, voy entrar y nuevamente aparece él, me mueve la cola, acepto mi derrota y le permito pasar.

Pero no hagas bulla enano de mierda.

--------------------------------------------------------------------------------------

Han transcurrido varios días, decido ponerle un nombre, sólo lo he llamado "Enano" todo el tiempo. Hablo con Mía, le cuento la historia del enano, le pido que me sugiera uno, ella no lo sugiere, lo impone: "Capone". Lo acepto como todo lo que me dice, lo hago porque estoy enamorado de ella, nunca se lo dije, ella ni lo sospecha.

Ya tienes nombre enano, ahora eres "Capone".

Me mira y ladra como dándome su aprobación.

Pasa el tiempo, ya tenemos un mes juntos y una rutina bien establecida: Sale a las siete de la mañana y a las siete de la noche a cagar al parque, en la noche regreso con comida, le doy un poco a esa hora y lo demás en la mañana. Durante las noches me acompaña a ver televisión o se duerme a mis pies mientras chateo. Los sábados y domingos me acompaña a trotar al parque, damos varias vueltas, yo acabo fatal, él parece no cansarse jamás.

----------------------------------------------------------------------------------------

Hoy es sábado, salimos a trotar, de pronto a la segunda vuelta "Capone" me deja y sale corriendo hacia atrás, volteo a ver hacia donde se dirige, grande es mi sorpresa al ver que una chica lo carga y lo llena de besos, me asusto, luego me indigno, me dirijo hacia ella a reclamarle a "MI" perro. No termino de llegar y ella me agradece:

-Gracias por cuidarme a "Riky"
-¿Por cuidar a quién?
-A "Riky".
-Se llama "Capone"
-Estás loco, es "Riky"
-Rebobinemos: Él es "Capone", hace un mes está conmigo, viviendo en mi casa y....
-Si, hace un mes se me perdió, no sabes como he llorado, es mas, acá traigo uno de los avisos que he andado pegando por todos lados.

Me muestra una fotocopia, leo: "Se busca perrito perdido, responde al nombre de Riky, perdido en las inmediaciones..." y abajo hay una foto, efectivamente es él, me invade la pena, no quiero que "Capone" se vaya con ella.

-Toma tu recompensa.

De pronto ella me está ofreciendo unos billetes, la miro asombrado, no quiero esos billetes, es más, yo quiero darle unos a ella para que me deje a “Capone”, pero se que sería en vano, él está en sus brazos, se aferra a ella con todas sus fuerzas, como si temiera volver a perderse. Me resigno.

-No gracias, no puedo recibirte eso, al contrario, ha sido bacán pasarla con él.
-Pero eso decía el aviso.
-En serio que no, más bien ya me voy, sino sigo me enfrío.
-Gracias de nuevo flaco, se ve que lo cuidaste bien.

Ella se acerca para darme un beso de agradecimiento, pero cuando ya está cerca a mi cara, "Riky" me gruñe con furia, ella retrocede, trato de hacerle cariño y el muy cabron me muerde la mano. Me desconoce por completo. Decido contener el dolor y volver a trotar. Prometo jamás volver adoptar un animal. Duele demasiado que te dejen.